Pepecchio

Lo spirito sfranto dei tempi

Finalmente è finito

biciIl carnevale intendo.

Non è che lo odi.

Di più. Molto di più.

Non che non capisca il bello del travestirsi per una notte e diventare qualcun altro.

Ma l’odio per me è semplice elaborazione di un trauma infantile.

Avrò avuto sei sette anni.

Ero una pulce.

E i miei mi hanno iscritto alla sfilata delle mascherine.

Una tortura orrenda (ma all’epoca non c’era ancora il telefono azzurro) che si teneva sul palco sgangherato del vecchio cinema comunale: il presentatore con il borsello in pelle a tracolla (ancora ce l’ha, l’ho visto) che ti chiama e tu che ti fai un giro per farti ammirare.

Io già ero vergognoso, da piccolo, quel giorno poi me la stavo facendo letteralmente addosso.

Avevo tentato di dissuadere i miei genitori dall’intento anche cercando, subdolamente, di far partecipare mio fratello (di anni 2) al mio posto.

Nulla.

Quello che mi ricordo è invece un vestito da Arlecchino, rigorosamente cucito dalla nonna (ero vintage già all’epoca), che faceva letteralmente pietà rispetto agli abiti comprati da Abramo degli altri bambini.

Io dietro al palco che dovevo aspettare il mio turno.

Il mio nome al microfono.

E io che non voglio uscire e mi pianto lì.

Il mio nome di nuovo al microfono e il silenzio in sala.

Mia madre che mi spinge sul palco.

E io che, invece di sfilare, ruzzolo. Semplicemente.

Risate fragorose.

Colori del mio viso che passano dal porpora al violaceo.

E il giuramento, lì e allora, che a me il carnevale non mi avrebbe mai più visto.

Sipario.

 

Navigazione ad articolo singolo

Lascia un commento

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger cliccano Mi Piace per questo: